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Divadlo mélo hezky nazev - V louZi. Nékdo si dal praci a ptisel na
to, Ze zde uprostred mésta, v mistech, kde ve dvacatych a tricatych
letech panoval nejdivocejsi stavebni ruch, jenz vytvoril splet pala-
cl, pasazi, spravnich budov, restauraci, kin a hotelt, vedla kdysi ve
stredovéku ulicka pravé onoho pozoruhodného jména - V louzi.
Architektiim zbylo v suterénech mezi saly, kuchynémi a kotelnami
misto, kam se jim podarilo umistit kabaretni divadélko. A potom
tam byl bar a potom skladisté, aZ nékdo tenhle prostor vzkiisil,
nechal upravit, a tak se zrodilo intimni divadlo; nahote vchod,
pokladna a Satna, pak dolt po schodech, foyer s barovym pultem,
néjaké lavice kolem stén, stolky, par kiresel a nevelky sal, kde vzadu
byla okénka promitaci kabiny a dvere, které do ni vedly, vpredu
mélké jevisté, hned za Cernym horizontem zed, vlevo za portalem
kukan pro osvétlovace, vpravo dvé kabinky pro ucinkujici, treti za-
sunuta pod schodisté do foyeru a potom jesté Zelezné prikré schody
ke dverim pro uc¢inkujici. Ustily na odpoéivadlo hlavniho schodistg.
Na jeviSté zluté svitilo pracovni svétlo. Vlevo sedél v kresle
znamy herec Karel Holatko. V ruce drZel knihu. Vpravo u klaviru
komponista Milan Fisarek, kousek vprredu u direvéného pultiku stal
s nastrojem v ruce hobojista Ladislav Budnik. Dole v hledisti u pul-
tiku osvétleného malou lampickou sedél rezisér Vaclav Vokoun.
»To nedozkousime,” fekl mrzuté hobojista. ,Je malem pil ctvrty.”
,Je presné patnact hodin deset minut,” opravil ho Vaclav Vokoun.
,Prosim, pane Holatko, ja si vaZim vaseho pojeti, ale rozumite, Ma-
cha je romantik. Ja bych rad, aby zaznéla v kontrastu ta strohost
Milanovy hudby a ona romantickd melodie Machova verse.”
Holatko hledél nékam do tmy za reZiséra a snad premyslel o tom,
zda se jesté doZije Casu, kdy néjaky komponista napiSe hudbu zcela
romantickou a rezisér na ném bude chtit, aby cetl M3j jako vecerni
zpravy v rozhlase; to kvili kontrastu. Vék, zkusenost a moudrost
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ho naucily shovivavému klidu. ,Rozumim, pane reZisér,“ fekl. , Tak
dva radky zpét, prosim.”

Vecer byla premiéra. Jedno z poslednich piedstaveni celé diva-
delni sezdny.

Fisarek sahl do klaves a hobojista zahral dva tony, kdyZ se ozvalo
néjaké bouchnuti, néco zadunélo a potom nasledovalo nékolik tlu-
menych ran.

»Tonejde,” fekl Budnik zoufale. , To nejde, kdyZ tady nebude klid.“

ReZisér vyskocil. ,Pane Kotouc!“ Nic se neozvalo. ,Klid prosim,
pane Kotouc!“

Ani ted se pan Kotou¢ neohlasil. Ale v prostorach divadla byl uz
klid, takZe zkouSka mohla pokracovat.

Snad proto, Ze bylo venku, nahote, veselé a rusné sobotni od-
poledne, letni, horké a jasné, vypadali ti ¢tyfi opusSténé a smutné.
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V louzi.
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Naproti bilym budovam Tiskové agentury, ktera nad strechy vystr-
kovala draty a stoZar antén, sedél u okna snack baru Vladimir Novak.
Mrzuteé se dival na ulici preplnénou auty. VSechno odjizdélo na nedéli
ven, jen jemu bylo udélem dusit se mezi ¢inzaky. Vypil nedobrou kavu
a cucal teplou mineralku. KaZdou chvili pohlédl na hodinky.

Vyhrabal z penéZenky dva pétadvacetniky. Chvili si s nimi hral,
jako by se rozhodoval, jestli ma zavolat nebo ne, potom se rozhodl
a zamiril do kouta mistnosti k boxu, kde byl telefonni automat.
,Pani Novakovou, dalnopis,” rekl. Chvili ¢ekal. ,Pani Novakovou,“
opakoval.

,Neni tady,” ekl mu Zensky hlas. ,Kdo vola?“

,Jeji manzel.”



